“就是，可能之前很清晰的记忆，手术过后就失去了。当然，也有可能是反的，之前模糊不清的事情，手术过后却一下子想起来了。”
裘晏伟看着女儿的脸，忽然有点警觉：“怎么？是柏霖有什么事情忘了吗？还是她想起什么了？”
“没有，”柏嘉回答，“只是问问。接下来她有很长的恢复期，我要多做一些准备。”
“忘了什么或者想起什么，都是有可能的。但更多的是，患者自认为忘了或者想起来的事，有可能只是一些幻觉。”
“明白。”
柏嘉若有所思地点点头，裘晏伟慈爱而委婉地提醒着女儿：“这几天你自己也多休息一下吧，这么多事情凑到一起，别让自己压力太大了。”
“从明天开始，我就请年假了。”柏嘉露出了微笑，“离婚，还是挺多手续要办的。”
从休假的第一天起，柏嘉就给自己安排了一堆事。
她在爱伦坡书店的咖啡座安排了一个约会，当那个男人慢慢朝她走近的时候，柏嘉做好了准备，自己的心脏就要开始猛烈跳动了。但当他再走近一点，她看清了他的脸，却慢慢地平复下来。
那是一张跟她过去未婚夫长得几乎一模一样的脸。
“好久不见了，朱曜。”她像是放宽心一般，愉快地朝他打着招呼。
男人坐下来，让柏嘉想到了小时候无数个快乐的露营日，她总是带着妹妹柏霖，跟双胞胎兄弟朱辉朱曜一起，去市郊的一个大湖泊搭帐篷野餐，甚至过夜。大多数时候大人会陪着，等到几个大孩子长到十五六岁，大人也会放心地让他们自己去玩。毕竟那个地方虽是野外，却是那个年代挺热门的野营基地，就算到了夜晚，远远近近也会有挺多从市区过去游玩的人。
就是从那时候开始吧，看上去长得一模一样的兄弟俩，其实性格完全不同。朱辉开朗一点，神经也更大条一点，朱曜小心思多一点，但他时而阴郁的气质也很讨女孩子喜欢。柏嘉渐渐地跟朱辉走得更近一点，毕竟他俩都成绩优异，是学校里排名第一第二的优等生。但这倒也不是她选择朱辉的终极理由，也许是在很久以前柏嘉就看出来，妹妹柏霖在暗恋朱曜。
但这些都不重要了。
一直亲密无间的两家人，在朱辉失踪之后，也慢慢断了联系。后来柏嘉遇到郑迟，两人迅速一拍即合准备结婚，当时柏嘉想的是，无论如何，还是不要断了从小一起长大的朋友的联系。她对朱家发出了赴巴厘岛参加婚礼的邀请。两老表示祝贺之后，又委婉地推说现在年纪大了，出国行动不便，就派朱曜做代表来参加。
但没想到的是，婚礼前夜，柏霖的坠崖事故导致整个婚礼取消。更让柏嘉觉得匪夷所思的是，有人对当地警察局指证，当晚是朱曜把柏霖推下了悬崖。“好久不见。”
朱曜现在看上去跟朱辉越发地不像了，这是在不同轨迹上运行的两颗行星的区别。也许最初的时候，他们同根同源，但随着轨道的延伸，岁月加重了朱曜脸上的皱纹，经历放大了他儿时的阴郁，他的眼角和嘴角都呈现一种不耐烦的下坠。柏嘉原以为自己见到这张脸，会引起跟从前一模一样的心悸和哀痛，但现在，摆在她面前的绝对是一个跟朱辉完全不相干的人。这让她松了一口气，觉得可以注视着他，跟他做任何交流。
“怎么了？找我出来有什么事？怎么选在这种地方？”朱曜环顾着四周，烦躁地发问，却始终不想正视柏嘉。
“这间书店的咖啡馆你还记得？”柏嘉问道。
“嗯，记得。以前我哥经常在这里给人做讲座。”他停了一秒钟，“后来他失踪了，你不也是在这里遇到郑迟的吗。”朱曜的语气带着一丝嘲讽。
“因为那段时间，我很想念他。”柏嘉低下头，朱曜看着别处叹了口气。
“别这样，”朱曜说，“如果今天你是来跟我怀念我哥的，那我就不奉陪了。他失踪第四年，我爸妈就给他申报死亡了。该过去的总该过去。”
“不是。”柏嘉说，“我今天是想告诉你一个好消息，柏霖的最后一次手术也完成了，挺成功的，之后再复健一段时间，她就能下地走路了。”
“是吗，那太好了。”
柏嘉看到朱曜眼中终于闪出了一点点光芒。她想了想，诚恳地说：“你知道吗，其实我爸妈、我，包括我妹妹，我们从来不认为，当时的事故跟你有半点关系。”
“嗯，我知道。”朱曜瞬间又恢复了刚才那种低迷不振的状态，他低下了头。
“你可以继续跟柏霖联系的，”柏嘉说，“如果你想的话，她现在很需要你。接下去的复健很艰难，她会更需要你。这是我，还有我父母，共同的心愿。”
朱曜沉吟了许久，点点头：“但你知道的，我这么些年不跟你们全家有任何联系，还是因为我愧疚。没保护好她就算了，还被人指控是我推的她。”
“我不信你会推她。”
“但当时我喝酒了，确实我脑子也有点迷糊。那个地方当时人太多了，大家都挤来挤去的，也许真的是我失手，蹭了她一下或者怎么样的。我觉得自己再没脸去见柏霖。”
柏嘉看着朱曜窝囊的样子，决定换个话题：“你还记得吗，小时候有一次露营，朱辉带了一只他亲手做的天鹅标本。后来那天晚上发生的事情，你还记得吗？”
朱曜慢慢抬起头来，似乎是努力回忆了一会儿。“嗯，记得。”他说，“好像是我们几个，说要做寻宝游戏，就把天鹅标本装在一个旧的行李箱里，埋在那边山上的某个地方了。”
“你漏了个细节。”柏嘉说，“因为你挑衅了你哥哥，说他做的标本肯定不合格，过几年就会烂掉。所以严格来说，这是一次打赌，朱辉仔仔细细把天鹅标本用消毒酒精擦了一遍，又裹上了塑料薄膜，然后放在行李箱里，那时候柏霖睡着了，是我们三个人去埋的。”
“嗯，对。”朱曜看着柏嘉，“柏霖睡着了，我就说，别打搅她。然后我又说，你俩把这个标本裹得像具尸体。”
柏嘉点点头，她的眼神看向了远方：“你知道吗，我结婚前有一次，忽然想起这个事来了，就跟郑迟一起，去到了原来的那一片山里，找了一会儿，我们一起把这个箱子给挖出来了。”
“你真无聊。”朱曜说，“这事儿你不说，我早就忘了。你是故意想吓唬他吗？”
“不，这不重要。”柏嘉轻轻摇摇头，“你说，这件事在做的时候，只有我们三个知道，对吧？”
“是啊，只有我们三个人知道。”
“但箱子挖出来，打开的时候，我发现之前裹着天鹅的塑料薄膜不见了。天鹅在放进去前，是被擦过一遍的，但再看见它的时候，羽毛上都是土。”
“那就是有人把它挖出来，打开看了看又放回去了呗。”朱曜冷淡地回答，“以为是具尸体，然后发现是小孩子的恶作剧，就扫兴了。”
“那到底是谁呢？”柏嘉又念叨了一句。
“你说的这些很有意思，但也没有任何意义。”朱曜皱着眉头，“我还是不明白，你来找我的目的是什么。”
“我的意思是，也许很多事情都像这个箱子一样，如果你过了好多年再去打开，就会发现点什么。看上去是不起眼的变化，但其实很重要。”柏嘉慢慢说着，像是在自言自语。
“你真逗，裘柏嘉，”朱曜说，“你跟小时候差别有点大，是因为嫁给了写悬疑小说的吗？”
“我离婚了。”
柏嘉简短地回答道，朱曜有点惊讶地看着她：“什么时候的事？”
“三个星期前决定的，郑迟已经搬出去了。”柏嘉说，“但还没来得及领离婚证。”
“他怎么了？”
“我总觉得，也许就像郑迟一直抱怨的那样，我对他不是那么地喜欢吧。”
“是吗？”这会儿朱曜直直地盯着柏嘉，“那你对我哥呢？”柏嘉转过脸，对着朱曜。他看见她情绪有轻微的波动，眼眶略略泛红。
“这句话我是可以对你说的。”柏嘉忍着眼泪，“在朱辉失踪之前，我从没想过要跟任何人共度余生。”
郑迟搬出去得急，客卧里有一大堆他的东西都还没来得及带走。柏嘉全都整理好了，书和杂志放进纸箱、杯子烟灰缸则用泡沫纸包起来，还有挺多手写出来的稿件，柏嘉吃不准他到底要不要，但她又不想在这时候跟郑迟联系。
柏嘉约了编辑张文妹，就在小张工作的出版社。
“好可惜啊。”张文妹看到柏嘉，心直口快地说，“你放心，我不会说你任何，因为我知道，郑作家虽然是个好人，也有才华，但渣男就是渣男。”
柏嘉勉强笑了笑，张文妹看了几眼手稿。
“谢谢你特地送来。这些我替他收着了，给他的时候我再狠狠骂他。”张文妹说，“其实最近几年，他心不定，写作也是有所退步的，你看看这写的字都越来越丑了。怎么说呢，看来看去，还是他的第一部小说最好，但他死活不让我们出版，也真是个遗憾。”
“我就是为了这个来的。”柏嘉眼神真诚地看着张文妹，“其实离婚之后，我才发现，一直没太了解他。虽然他出版的那几本书，我也看过几眼吧，但当医生实在太累了，晚上回到家，我就不想看任何字。现在反思一下，对于他的喜好、专长，在意的事情，我都没怎么深究过。”
“理解。”张文妹爽快地答道，“别说是你，就连我下班回家，也不想跟我老公说半句话。但你真的没看过他的处女作吗？真的很精彩。可当时他执拗得很，过了一周就把手稿拿回去了，不是应该放在家里吗？”
“我没有找到。”
“嗯嗯，年代久远，那可能还是你们认识之前的作品了。”张文妹忽然神秘地凑近了柏嘉，“但我这么爱惜作品的人，还是留了一手的。他不知道，我给这份手稿，留了个复印版，但是这些年办公室搬来搬去的，我也得找找。”
柏嘉点点头：“太感谢了。”
“没事，你坐在这里等一会儿呗。”
“对了，小张，我还有个挺傻的问题，想请教一下。”
“你说。”
“为什么郑迟的每一本书的扉页上，都写着献给Y？”
“哦，那是因为他最喜欢的推理作家是艾勒里·奎因，他写过一本书叫作《Y的悲剧》。”张文妹漫不经心地回答着柏嘉的问题，到处翻找着，忽然一拍脑袋，“啊，应该在仓库里，一定是在那里。”
从出版社出来，柏嘉按着许航给的地址，来到了大排档一条街。
没穿白大褂的许航戴了顶棒球帽，穿着浅色T恤，看上去比实际年龄更小了几岁。柏嘉跟他并排走着，两人都有些许尴尬。黄昏时分，一家家大排档都开始坐满了人，从大肠面到小龙虾到各种烧烤，各家的饭菜气味急不可待地漫溢出自己的地盘。这条街夜晚的空气是各种香料和镬气的斗殴场。两人又走了一会儿，许航开始担心起来：“你想吃什么？如果要吃素的话，这里选择不太多……”
“不是说好了吗，”柏嘉说，“今天就带我去你平时去的地方。”
“你认真的吗？”
许航在一家烧烤摊忐忑不安地坐下来，老板搬来一块大铁板，上面是猪大肠、牛小肠、粉肠和配的蔬菜。铁板下火烧火燎，铁板上的肠们则被嗞嗞烤出油。许航还要了两大杯啤酒。
“这是不是太过了？”许航隔着帽子挠头。
柏嘉笑着说：“没有，我只是很惊讶，平时白白净净的小男孩，其实这么重口味。”
她这么一说，许航立刻脸红：“这东西一上来我就后悔了，别说你平时不吃肉，就算是一般喜欢吃得清淡的人看了都会犯恶心吧。”
“倒也不是犯恶心，”柏嘉轻快地说，“我只是不想让自己对这些颜色和气味产生兴趣。”
“什么意思？”
老板拿着把巨大的剪刀过来，把烤好的肥肠们剪成一小段一小段，又把蔬菜放到铁板中央。
“多香，其实我比谁都想吃这些，”柏嘉说，“但就好像厌食症一样。不是天生不爱吃，而是为了某种目的，不断催眠自己，让自己对这样的食物产生厌恶感。”
许航安静地看着她。
“我给你讲个故事吧。”
柏嘉忽然觉得，今晚她很想说点什么，做点什么。许航单纯又安静的样子让她很有安全感。他就是这样的人，不随便说话，也不随便做判断。他的出现仿佛只是为了配合她。从手术室到天台，许航总是这么默默地，在她需要的时候，他都会及时地做出反应，推一针药物或是递半包烟，保守秘密同样是他最擅长为她做的事。
柏嘉夹了一块肥肠到面前的碟子里，犹豫了一会儿，又从口袋里拿出了烟。许航体贴地把打火机给她。
“我小学三年级的时候，因为个子很矮，所以经常被班上的男生欺负。欺负的方式无非是，在你铅笔盒里放一条毛毛虫，或者是放一只蝴蝶。他们不知道，其实我天生就不怕这些东西，不会像别的女生一样，一看到就发出尖叫，让他们有满足感。于是，他们往里放的东西越来越夸张，直到有一天，我的铅笔盒里游出了一条小蛇，我还是没表现出惊慌，这让他们很失望。但其实，我心里有反应，我很讨厌别人这么对我。我要以牙还牙。
“那天，五年级的学生做生物实验，用了小白鼠做解剖。我知道这事，就跑到生物实验室，偷了一只他们已经用过的小白鼠，想在别人不注意的时候，放到那个带头的男生铅笔盒里。但小白鼠太大了，铅笔盒怎么也关不上。“所以，我就把小白鼠的头单独剪下来了。”
留在铁板上的肥肠被烤得滴下油，穿过板子间隙落到炭火中，在两人面前平地蹿起了一团火焰，忽地烟熏火燎。老板从容地从隔壁桌拿了点冰块，往铁板上放了几块，压住了火势，又把肥肠全部分进了两人面前的碟子，说了声“请慢用”便走了。
“那个小男孩应该留下了一辈子的心理阴影吧。”许航尝了尝肥肠，又喝了口啤酒。
“他号啕大哭，成了受害人。”
“你呢？”
“我父母被叫到学校，老师说应该对我加强教育。”
许航认真地点点头：“那我想听听你父母怎么说。”
柏嘉用筷子拨弄着碟子里的肥肠，像是在犹豫不决要不要下口。
“这件事让我看到了爸妈对我截然不同的态度。我爸觉得，只要正确引导，也许我能像他一样，成为一个外科医生。我妈呢，她气急败坏，告诉我这是犯罪。我当时不明白，我说，可这只小白鼠已经死了呀。但我妈说，就算它死了，你还是对它做了很无情的事。这叫作毁坏尸体罪，一样要受惩罚的。”
许航皱起眉头：“我觉得你妈妈有点想多了。”
“但是从那天起，我妈妈就改变了对我的看法。”柏嘉说，“她好像永远在审视我，提防我。她会问我，看到血是不是很兴奋？有没有对别的同学有做同样事情的想法？”
两人沉默了一会儿。
“所以我就开始不自觉地压抑自己，不能看到血，不能看到生肉，慢慢地，就连熟肉都不想碰了，再到鸡鸭、海鲜。学了医之后才知道，这是一种自我戒断。”柏嘉抬起头对许航笑着，“可就算这样，好像也没能改变她对我的看法，最后我爸妈离婚的时候，她毫不犹豫地选了我妹妹，最终还是没要我。”
柏嘉和许航又陷入了沉寂，两人齐齐望着烤盘上的肥肠。
“你确定要吃吗？”
许航问了句。他体贴地给她夹了块土豆，眼看着柏嘉心一横夹起肥肠送到嘴边。她深呼吸了一口，许航紧张地看着她。
柏嘉却放下了肥肠：“今天，还是算了吧。”
吃完饭，柏嘉想要散步回家，许航陪她慢慢地走着，有一段街道路灯很暗，浓密的树影只在人行道上漏出细微的光线。柏嘉走过去的时候，忽然抓住了许航的手。
他的手很大，有着明显的骨节，跟他文弱书生的样子很不符合。
柏嘉挺主动地转到许航面前，搂住了他的腰，许航也顺势低下头去，不自觉地抱紧了他。她能听到他有点紧张的呼吸声，他露出的脖子和锁骨之间散发出好闻的肥皂香气，竟然没有半点汗味。柏嘉想着，他是个如此单纯、干净，不谙世事的年轻男孩，什么事都愿意依着她。
但她终于没让他吻下去，而是把头埋进他怀里，不像依偎，更像是躲避。许航的身体很僵硬，柏嘉这么一躲，他便更不知所措了。
半晌他听见她苦涩的声音：“今天，还是算了吧。”
两人又回到了并排走路的姿势，慢慢地在暗影间向前挪动着。
“为什么离婚呢？”
许航问。她知道自己应该诚实回答他。
“因为这婚姻一开始，就完全是个赌注。”柏嘉回答，“但现在看来，我输了。”她侧过脸看看他，笑了，“是不是我说得太玄了？”
“嗯。”
“简单来说，就是在这段婚姻中，我没有达到我想要的目的。”柏嘉在黑暗中看着前方。
“那你想要什么呢？”许航问，“如果你没有解决你心里最大的那个问题，你就不适合下一段交往。”
柏嘉没回答，她向前走着，觉得鼻子有点酸。命运好像掷骰子，她先是得到了一个好男人，然后又遇到了一个不怎么样的男人，现在她的面前，又是个极好的男人。公平。她心中喃喃自语着。许航的话给了她久违的安全感，仿佛又让她回到了多年之前，可以去放心做一件事，完成某个心愿。
许航送柏嘉回到家，她看着他一点点走远，然后打开门。
家里没人。
裘晏伟应该还在医院加班，这个点不会回来。郑迟搬走了，郑主叶也不在了，她得慢慢习惯这样空荡荡的家。柏嘉在沙发上坐了会儿，打开电视看了会儿，却还是无聊。她站起身来，开始慢慢地整理客厅的大书架。书架从来都挺乱，上面大多是裘晏伟和何微年轻时的藏书，也有很多柏嘉柏霖学生时代看的小说、散文集之类。郑迟初进家门时看着这书架说过，这里放太满了，没他下脚的地方。现在想来，确实如此。有些自己童年时代的书根本都找不到，是因为书架上不够地方放了，仗着每一格都又宽又深，就重叠着放了两层的书。
柏嘉从下到上整理了大概一个小时之后，忽然发现郑主叶那本老菜谱不知为何，像是被什么人胡乱地藏进这堆书里一般，插在某个格子的里层。她把本子拿在手里看了看，确实，这就是郑主叶生前整天当宝贝一样几乎不离身的菜谱。但为什么会在这里？据说后来警方也没找到这本本子。但既然郑主叶已经坦白了一切，这本子也就不重要了。
她慢慢地翻了几页，忽然心生感触。过了一会儿，柏嘉下楼来到厨房，打开冰箱看看剩下的食材，开始做起了菜谱上的某一道菜。
（请记住本站地址：www.doupo7.com）